Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, каждый день приходит в парк, чтобы поделиться с незнакомцами своей удивительной историей. Он рассказывает о Нине — блистательной студентке, активной комсомолке и невероятной красавице, которая однажды навсегда покорила его сердце. Для него она стала олицетворением самой жизни, полной энергии, света и надежд.
Однако в его рассказе кроется загадка: что же на самом деле связывало Шурика и Нину? Была ли это взаимная, пылкая любовь или лишь его тихое, безответное обожание? И почему теперь он, словно заклинание, повторяет эту историю случайным людям в парке, пытаясь оживить в словах ушедшее время? Эта тайна делает каждый его рассказ не просто воспоминанием, а живой интригой, полной недосказанности и эмоций.