Уве — это пожилой и принципиальный ворчун, который превратил свой район в поле для бесконечных проверок. Он зорко следит, чтобы мусор был рассортирован правильно, а машины стояли строго по правилам. Особенно достается новым соседям — неловкому отцу семейства, который, кажется, не справляется даже с простыми бытовыми задачами. Сам же Уве — мастер на все руки: он виртуозно паркует свой старый «Сааб», чинит всё что нужно и умеет добиться своего даже у самых жадных продавцов. Его дом и гараж — образцы безупречного порядка, как и его собственные мысли. Но зачем тогда этому аккуратному человеку пистолет, крюк в потолке или запас снотворного? Возможно, ключ к разгадке знает настырный полосатый кот, которого Уве безуспешно пытался прогнать прочь.
Появление шумной и немного безалаберной семьи новоселов по соседству нарушает размеренный и мрачный ритм жизни Уве. Несмотря на всё его ворчание и сопротивление, эти люди невольно втягивают его в свои проблемы и радости, создавая невидимые нити связи. А тот самый кот, которого Уве так и не смог выдворить, становится немым свидетелем постепенного изменения в душе одинокого старика. Вместе они медленно раскрывают прошлое Уве, полное потерь и боли, и показывают, что за его суровой внешностью скрывается человек, который всё ещё ищет смысл и место в этом мире.